內容目錄
顯示
1945 年 8 月 6 日上午 8 點 15 分，一顆暱稱為小男孩（Little Boy）的原子彈落在廣島，我對這段歷史的細節幾乎只如教科書上一句話：「過沒多久，日本天皇於8月15號宣布投降，二戰終結。」
也正如美日關係史權威約翰．道爾（John W. Dower）所說：「美國人以記敘英雄事蹟的筆法描繪戰爭，廣島之毀滅往往以蕈狀雲作結，隨後快轉到九天後日本投降。」
可是，那這個快轉的九天裡，以及那之後的幾十年，人們究竟經歷了什麼？
《廣島：發生在人類身上的故事》
「 他漸漸失去身為外科醫師和憐憫之人的意識，成了一部冰冷機械，反覆相同的動作——清理、上藥、包紮；清理、上藥、包紮。」
《廣島：發生在人類身上的故事》（Hiroshima）｜約翰．赫西 著｜李仲哲譯｜二十張出版
當原子彈落下所造成的毀滅只是個龐大數字時，不會有太大的感覺，但當我們看見還存活的人，在無聲的閃光瞬間與之後的遭遇、血淋淋的感受，就幾乎很難置身事外了。
《廣島》是曾獲普立茲獎的新聞記者約翰．赫西（John Hersey）的代表作，也是新新聞主義（New Journalism）的重要先驅。他放棄從軍事、政治與戰略分析原爆，而是讓六位普通人的生命彼此交錯，以人道主義的視角，重新書寫這場改變世界的災難。
在當時美國沉浸於日本無條件投降、二戰終結的勝利氛圍中，約翰．赫西以幾乎逆風的角度，真實記錄了六位原爆倖存者的經歷，讓世人第一次真正理解廣島所承受的痛苦，不再是以蕈狀雲作結，而是一座城市裡無數人的生命。
約翰．赫西以平行交錯的群像敘事，帶領讀者穿梭於六位主角的視角，逐步重建災難發生的全貌，讀來彷彿一部不斷切換鏡頭的紀錄電影，卻不煽情，他反而以近乎冷靜克制的筆法，幾乎不替讀者下任何評論，不斷記錄人們如何尋找家人、救助傷患、掙扎求生。也因此當那些倖存者逐漸失去感受悲傷與恐懼的能力，只剩下近乎本能地活著、麻木地投入救援時，那份痛苦反而更加真實。
《廣島》讓我看見的還有人在那樣的災難裡，如何仍試圖活下去。約翰．赫西也記錄了這六位被爆者往後的人生，讀著其實心情複雜，一方面是看到這個世界，還沒有如倖存者所期許的那般和平到來。而我們總以為歷史遙遠、彷彿上世紀的事，卻只是80年前，有些人的一生，還沒有走完。
《廣島醫生：一部終戰前的真實日記》
「醫生，人被烤過以後變得相當小，不是嗎？爆炸後，那些人看起來都像小男孩。」
《廣島醫生：一部終戰前的真實日記》（Hiroshima Diary）｜蜂谷道彥 著｜姚怡平譯｜一卷文化
《廣島醫生》是一九四五年當時的廣島通訊醫院院長蜂谷道彥，於八月六日原子彈轟炸廣島後，一直到九月三十號的日記。當時的他也在爆炸後身受重傷，在緩慢療傷的過程中，還要一邊在幾乎變成廢墟的醫院裡協助救人、研究輻射病。
他也用最貼近災後現場的第一手記錄以及內心變化，讓我們看見當時最殘酷駭人的畫面與頹喪的人性，在火葬堆旁邊看著成堆屍體卻還能一邊泡澡，天堂與地獄竟如此並行。
不同於《廣島》作者 John Hersey 採六位倖存者的視角，拼貼不同被爆者的當下經歷，《廣島醫生》可深入看見這位日本醫生如何從一開始支持奮戰到底的愛國心，再到聽見天皇投降後的絕望錯愕，最後厭惡軍國主義、反思人性，明白自己終將一無所有後只得珍惜週遭確幸的心態轉變，這也多少投射了當時日本人的普遍心態，在群體療傷的過程中，重新看待何謂「活著」。
也因為蜂谷道彥本人就是醫生，他在日記中以專業角度記錄爆炸過後，沒死成的人卻要經歷更痛苦的輻射病煉獄，掉頭髮、皮膚瘀斑、人體泡在膿液裡……那些鉅細靡遺寫下的發病過程與衛生極差的環境，讓一邊吃飯一邊閱讀的我感到反胃……（請千萬不要如此做！）
走過81年，人類究竟能在一場場毀滅性的戰爭中學到什麼？這本《廣島醫生》或許就是一本最好的見證。
延伸書單
讀完這兩本後想要接續讀的書，有些是書中提到，有些是書友推薦。
個人非常期待《無聲的閃光》，是記錄了約翰．赫西揭露「廣島原爆」事件的過程。
以及《大橋》，約翰．赫西特別提及是閱讀此作的寫作手法後，才得以寫出《廣島》。
歷史如何呼應現在？
這次透過讀完《廣島》、《廣島醫生》兩本書後，以幾乎貼近他們經歷的方式，體會到深刻痛苦與對生命大量消逝的麻木。在地圖上我們看不見人，但歷史事件發生的每個數字背後，都是一個個真實的生命。這些記錄也讓我們看見戰爭如何落在每一個普通人的生命裡，人又憑藉著什麼繼續活下去？
